Anaïs tiene 34 años, trabaja en tecnología y es madre de Iris, de 4 años. Nos habla de su experiencia de maternidad, sorprendente, abrumadora, violenta, que suscitó en ella una profunda necesidad de compartir. Describir y escribir sobre el dolor, las emociones, el amor, la angustia, la injusticia y las preguntas se ha convertido en su vida cotidiana. Para que todo esto quede. Para que todo esto sea de utilidad.
15 DÍAS
Anunciar mi embarazo fue un momento extremadamente ambivalente. Mi esposo Paul y yo regresábamos de nuestra luna de miel y pensamos que faltaban algunos meses para que pudiéramos obtener un resultado positivo en la prueba de embarazo. ¡Ah, pero para nada! ¡Bam bam boom! ¡Quedé embarazada en 14 días! Fue un verdadero shock porque no me lo esperaba para nada. Teniendo problemas y dolor uterino, realmente pensé que tomaría tiempo. Así que no tuve ninguna dificultad para quedarme embarazada, pero sí mucha más dificultad para digerir la información... Evidentemente no estaba psicológicamente preparada: en mi cabeza se mezclaban el estrés, la aprensión al cambio y, obviamente, el miedo a lo desconocido. Sin embargo, no tuve dudas en quedarme con este niño.
9 MESES
Muy pronto mi ginecólogo detectó un desprendimiento. Veredicto: reposo forzado durante un mes. Entre la confirmación de mi embarazo y las recomendaciones del médico, el comienzo de mi embarazo fue realmente difícil de vivir. No tenía barriga, no tenía síntomas visibles, así que era todo muy vago, muy abstracto... Al principio me dije que aún podía pasar la aspiradora o hacer algunas actividades, pero en cuanto mi cuerpo fue sometido a algún esfuerzo, tuve dolores tirantes en el útero. Comprendí que debía permanecer bien acostada y seguí al pie de la letra el tratamiento prescrito para limitar el riesgo de aborto. Después de este mes de descanso total, el desprendimiento se resolvió y pude volver a trabajar. Pero estaba muy cansada y no se limitó al primer trimestre. En mi cuarto mes de embarazo todo se complicó nuevamente: ya no podía dormir, mi estómago se endurecía, pero creía que simplemente sentía a mi hija moverse, no entendía que ya eran contracciones. Así que me pararon en el quinto mes, mi ginecólogo me dejó claro que no volvería a trabajar hasta que llegara mi bebé. ¡Bam!, otra noticia abrupta para digerir. Además de preocuparme por mí y por mi bebé, me atormentaba la culpa por contárselo a mi jefe. Ella no había tomado muy bien la noticia de mi embarazo, por lo que estaba muy ansiosa por tener que comunicarle esta nueva decisión. Es una locura sentir esta presión ¿no? Regresé al modo de descanso forzado, con una partera que venía a casa dos veces por semana para comprobar que todo estaba bien. Cuando tu familia no vive cerca y tu pareja trabaja desde casa, es un momento muy solitario. ¡Netflix se ha convertido en mi mejor amigo! Y para prepararme psicológica y físicamente para este gran trastorno que se avecina, todavía me permito una visita al mes al sofrólogo, y leo mucho, mucho, mucho. Leí sobre los diferentes tipos de crianza que existen, sobre educación, emociones, pero no leí nada sobre el periodo que vendría después del parto, el famoso postparto.
Mi bebé llegó dos días antes. Para alguien que corría el riesgo de dar a luz prematuramente, bueno, ¡eso es todo un logro (risas...)! Imagínate: quería un parto sin epidural, en sala de partos natural, todo el paquete, y esa hubiera sido una linda historia para terminar este embarazo en cama. Pero… ¡no! (risas…)! ¡No habría creado mi cuenta de Instagram y no estaría hablando contigo hoy si ese hubiera sido el caso!
Me tomó casi 48 horas dar a luz, con contracciones extremadamente dolorosas, un cuello uterino que no se abría, fuerzas obviamente agotadas y una cesárea de emergencia como última secuencia de la película. Aunque sabemos que este escenario es posible, no estamos lo suficientemente preparados para ello y por eso es terriblemente violento. La operación en sí, los analgésicos que te dan, las grapas que no sujetan y mi cicatriz abierta... Y por supuesto, te piden que camines unas horas después, con la sonda urinaria entre las piernas. Lo pasé muy, muy mal en ese momento.
24 MESES
En medio de todo este caos, yo tenía a mi Iris, mi pequeña bebé, tan tranquila y sin llorar. Quizás sintió que necesitaba algo de tranquilidad, no lo sé. Abandonamos la maternidad después de cinco días. Pero no me sentí bien, tuve fiebre, sudores fríos y duró algunas semanas. Cansado y al mismo tiempo fascinado por el pequeño ser al que había dado vida, silencié claramente mi estado de salud.
Calmé mi dolor físico con Doliprane y aguanté. No fue hasta que un día mi novio y mi hermana me hicieron una pequeña travesura (cuando me dijeron que mi cicatriz en realidad no era bonita y olía mal y que necesitaba ver a un médico) que me di cuenta de que mi cuerpo podría estar funcionando mal y que necesitaba escuchar sus señales.
No exagero al deciros que me salvaron la vida. Cuando regresé al hospital para un chequeo de emergencia, me dijeron que mi cicatriz se estaba pudriendo y que tenía inflamación del revestimiento del útero (endometritis posparto). Inmediatamente me pusieron antibióticos, lo que finalmente mejoró las cosas. Las semanas que siguieron fueron muy duras, me costaba digerir todo lo vivido, todas esas emociones y sensaciones físicas contradictorias. Me tomó 12 meses darme cuenta de que estaba en shock postraumático. Y 24 meses reales para mejorar. Es URGENTE que la salud mental sea tomada en serio y concreta dentro de nuestra sociedad. Sí, hay cosas peores en otros lugares, pero sí, también hay cosas mejores. Especialmente durante el período más importante de sus vidas, las mujeres merecen un apoyo mucho más sostenido, atento y duradero.
Mientras espero que las cosas cambien, escribo para compartir, para decirle a otras mujeres que no están solas y que no hay nada de vergüenza en sentir este torbellino. Nada tabú. Mi cuenta de Instagram y mi blog no son terapia. Cuando escribo, sea cual sea el tema, es porque finalmente estoy en paz con ello. Y deseo que cada uno encuentre también su manera de serlo.
